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Неизученная жизнь не стоит того, чтобы ее прожить.
Сократ
Ответ Фалеса на вопрос «Что такое бытие?» привел греческих мыслителей к исследованию окружа​ющего мира. Как отклик на этот вопрос развились науки — физика, математика, логика и зоология, каж​дая из которых дала часть ответа. Вопрос Сокра​та «Что такое «я»?» вызвал к жизни новый этап исследовательского поиска. Сократ, который внача​ле был восхищен идеями ионийской науки, позже по​нял, что ни ученые, ни софисты, ни обычные афиняне не могут объяснить, в чем суть человеческого «я». Он признал необходимость поиска в области этики и стал вдохновителем новых подходов к политике и образованию. Греческие философы столкнулись с но​вой для них проблемой — как совместить естественные науки и гуманитарные ценности в одной схеме реального мира. Пример жизни и смерти самого Сократа уже напоминает нам о значении человеческо​го ума и о необходимости свободы пользоваться этим умом.
«Куда вы идете, люди? Вы интересуетесь только богатством и тем, как его добыть, и не знаете, что не делаете ничего из того, что вам следует делать. А что
касается ваших сыновей, которым оставите это богат​ство, вас не беспокоит, будут ли у них знания, необхо​димые для того, чтобы использовать его справедливо. Вы не ищете для них ни преподавателей справедли​вости, если она преподается, ни тренеров, если она со​здается практикой и тренировкой. Вы даже не делаете первый шаг - не   исправляете   свои  собственные1    взгляды на это...»
Так говорил Сократ на Агоре, и появление его на​правило греческую философию по новому пути2. То, что он исследовал природу человеческого «я»; его упорные попытки заставить своих сограждан думать меньше о том, как сделать своих детей богатыми, и больше о том, как сделать их лучше; его критика, оп​ровергавшая утверждения политиков и софистов, что они знают, что такое добродетель и как можно научить ей людей, — все это переключало внимание филосо​фов с мира, на который смотрит человек, на человека, смотрящего на мир. Они начали замечать, что у фи​лософии есть подтекст, который касается повседнев​ной общественной и политической практики, и что упорный поиск правды в философии может привести ее к конфликту с традицией или политической выго​дой. Такой конфликт действительно произошел, и это был один из самых драматических эпизодов в исто​рии Запада. Речь идет о суде над Сократом в 199 году до н. э. Когда политические вожди Афин обнаружи​ли, что вопросы Сократа разрушали ту слепую вер​ность населения, которая, по их мнению, была им нуж​на, они попытались заставить его покинуть город или, по крайней мере, замолчать. Приведенный на суд и об​виненный в не почитании богов и вредном влиянии на молодежь, Сократ не позволил себя запугать и не по​шел на компромисс. Защищаясь, он утверждал, что на нем лежит важная обязанность — ставить вопросы, чтобы афиняне постоянно помнили о важных вещах, на которые они, возможно, предпочли бы не обращать внимания. Он заявил, что он благодетель общества, а не преступник, и, так как у него была возможность предложить свой вариант наказания вместо смертной казни, о которой просило обвинение, сказал, что, если бы он получил то, чего заслуживает, это были бы еда и жилье за общественный счет до конца его жизни. Сократа приговорили к смерти и казнили, но харак​терные для него интерес к человеческому «я» и дух беспристрастного исследования нашли во всей Греции много поклонников, которые продолжили его труд, а его пример до сих пор напоминает нам о том, как важ​на для людей свобода мысли, и о праве и обязаннос​ти человека вести разумно организованный поиск интересущих его ответов.
Обычно греческую философию делят на досократовскую и послесократовскую, поскольку после Сокра​та греческие мыслители никогда уже не могли обойти вопрос «Что такое «я»?», который, как оказалось, столь же сильно манил обманчивыми надеждами и был столь же важен, как более старый вопрос «Что такое «бытие?» — с которого началось греческое отвлечен​ное мышление.
Сам Сократ ничего не писал, и, когда мы пытаем​ся реконструировать его взгляды, мы находим у каж​дого, кто писал о нем, свой портрет Сократа. Все основные школы греческой философии называли себя сократовскими, то есть продолжающими работу Со​крата и идущими к тем же целям, к которым шел он сам. Друзья Сократа Ксенофон и Платон оставили нам его литературные портреты, а кроме того, у нас есть карикатура на него, вышедшая из-под пера Аритофана. У Аристофана мы находим Сократа — жу​ликоватого шарлатана. Ксенофон изобразил сенти​ментального отставного солдата. Киники — одна из сократовских школ — видели в Сократе человека, который не желал мириться с общественными услов​ностями и жил «согласно природе». Мегарская шко​ла считала Сократа специалистом по формальной логике. Киренаики — еще одна школа — полагали, что главный урок Сократа — его этическое учение о том, что хорошая жизнь — это «умное получение удовольствий»3. И до наших дней продолжается это всеобщее восхищение Сократом при разных пред​ставлениях о нем; например, уже в нашем веке его понимали как экзистенциалиста, политического либе​рала и индийского гуру4.
У этого многообразия интерпретаций есть две при​чины. Первая из них — результат веры Сократа в то, что люди должны думать сами: он обычно называл себя человеком, который не знает ответов на задавае​мый им вопрос, но был бы рад поискать этот ответ вместе со своими собеседниками, выступая при этом в роли их критика. Поэтому нелегко составить список того, что утверждал Сократ, даже если хочешь это сделать, и легко увидеть, что идеи Сократа, будь они выстроены в ряд на странице учебника, потеряли бы те силу и смысл, которые были в них вложены. Вто​рая причина того, что разных точек зрения на Сокра​та так много, — то, что жившие после него философы все считали его жизнь доказательством того, что че​ловек может жить, поступая так, как подсказывают его идеалы. Пример Сократа показал, что бывают момен​ты, когда тот или иной человек должен принять реше​ние делать то, что правильно, несмотря на то что этот выбор противоречит всем его эгоистическим интересам и заставляет жертвовать даже собственной жиз​нью5. И вполне естественно, что каждая позднейшая группа философов, признавая Сократа идеалистом, при формировании своего образа Сократа вкладывала в этот образ свое собственное представление об идеаль​ной человеческой жизни. Историю западной этики можно прочитать как непрерывный спор между эти​ми разнообразными представлениями о сократовском идеале. Каждое из них по-своему привлекательно, но по-своему ограниченно; и, вероятно, для Сократа не было бы ничего приятнее, чем узнать, что его пример окажется таким убедительным, что укажет направле​ние для будущих поисков в этике, но при этом таким загадочным и бросающим людям вызов, что будет за​ставлять людей критиковать и подвергать сомнению каждое решение, которое им будут предлагать.
Мы хотим немного подробнее рассказать о жизни и деятельности Сократа. В начале пути это было увле​чение естественными науками, потом открытие необхо​димости этического поиска и случай с дельфийским ора​кулом, укрепивший решимость Сократа жалить, как овод, соотечественников-афинян. Дальше мы увидим, что он, несмотря на свое собственное заявление, что он ничего не знает совершенно точно, все-таки пришел к конструк​тивным выводам. И наконец, мы увидим, что суд над ним и его казнь сами по себе доказали, что попытки обуздать ум и любознательность человека путем запугивания бес​полезны.
В молодости Сократ восхищался новыми в то вре​мя идеями ионийской науки и был лучшим учеником школы Архелая. После того как Архелай покинул Афины, Сократ какое-то время фактически был при​знанным главой или руководителем школы и в этом качестве показан в «Облаках» у Аристофана6. Но в тогдашних Афинах быстрый и подвижный молодой человек просто не мог обращать внимание только на один круг новых идей, у Сократа было много интере​сов и знакомств за пределами круга людей, занимаю​щихся естествознанием. Например, он ходил на «менее дорогие» лекции Продика о языке, был знаком с не​сколькими молодыми пифагорейцами из Фив (этот го​род находился недалеко от Афин); встречался с Зеноном и Парменидом, и эта встреча произвела на него сильное впечатление7. А по тому, как умело он вел свои перекрестные допросы, мы можем с уверен​ностью сказать, что он с интересом слушал софистов всякий раз, когда кто-то из них произносил большую речь или выступал на процессе в суде. Он прочел рас​пространенные в то время руководства по риторике, но был о них невысокого мнения. Он служил в армии с отличием, посещал театр, ходил на народное собрание и вел беседы в афинских гимнасиях. Все эти виды де​ятельности влияли на него и развивали в нем те чер​ты, которые стали характерны для Сократа в его последующей жизни: способность к высокой оценке новых идей, чувство юмора и глубокая убежденность в том, что ум и справедливость — необходимые ка​чества хорошего общества и хорошей жизни.
Примерно в сорок лет Сократ понял, что наука не может ответить на те вопросы, которые начали его ин​тересовать. Это были вопросы о природе человеческо​го «я», о том, что ценно в этом мире, и о том, что значит быть прекрасным человеком. До Сократа мыслители тоже искали человеческое «я». «Я искал себя», — на​писал Гераклит; «Познай себя», — так звучало одно из трех изречений, написанных на храме Аполлона в Дельфах; спасение какого-то психического «я» было целью религиозной практики орфиков и пифагорейцев; тема связи рока с познанием себя была на первом плане в работах историков и в трагедиях. Но Сократ первый стал искать разгадку этой загадки с помощью критиче​ского интеллектуального расследования, поднявшись выше мифологии, кратких изречений и поэзии8.
Мы даже можем, вспомнив Архелая, представить себе, как именно новая наука того времени привела Сократа к постановке этого общего вопроса. Одним из главных интересов Архелая было исследование в физиологии и психологии человека. Учась в его шко​ле, Сократ, должно быть, был очарован такими вопро​сами, как «Думаем мы воздухом, который находится в нас, или кровью... или, может быть, не тем и не другим, а мозгом?».

Но Архелай также был ученым, продолжавшим тра​диции милетцев, а их традиция уделять основное внима​ние объективному наблюдению и описанию не оставляла места ни для изучения субъективного опыта наблюда​теля, ни для оценки фактов9. Когда Сократ понял это, он, возможно, вначале подумал, что софисты ближе к тому подходу, который он искал. Но если он думал так, то быстро изменил свое мнение: софисты были так заняты разработкой «реалистичных» тактических приемов для накопления собственности и завоевания престижа, что не видели ни возможной роли идеалов в жизни людей, ни того, что богатство и почет — не внутренне присущие человеку блага. «Я» у софистов было довольно простой смесью прирожденной алчности и созданной обществен​ными условностями привычки. Познание человеком себя интересовало эту группу не больше, чем основную массу афинян или какого-нибудь тогдашнего политика, озабоченного своими делами10.
Рассказ о дельфийском оракуле и о роли, которую тот сыграл в жизни Сократа, побудив его начать ходить по Афинам и задавать критические вопросы, ве​роятно, соответствует действительности. В нем пре​красно отразились характерные для Сократа юмор и страсть к познанию11.
Друг Сократа Херефон, находясь в Дельфах, задал оракулу Аполлона вопрос: «Есть ли человек мудрее Сократа?» — и оракул ответил: «Нет!» Сократ был изумлен, потому что, как он сказал, он только начинал понимать, сколь многого он не знает. И он решил, что отправится искать человека мудрее себя, чтобы иметь возможность, когда найдет такого, поехать в Дельфы и сам задать оракулу ряд встречных вопросов, чтобы выяснить, что Аполлон имел в виду на самом деле. То, что Сократ не воспринял этот хвалебный отзыв о себе как возможность почувствовать себя авторитетным че​ловеком и самодовольно надуться от важности, а ис​толковал как указание или загадку, цель которой — подтолкнуть его к решению выйти на улицы и зада​вать вопросы, — совершенно в его характере.
Результат его удивил. Сократ искал того, кто муд​рее, чем он, вначале среди самых вероятных претен​дентов — преподавателей и политиков, а потом перешел к поэтам и ремесленникам. Но каждый зна​ток своего дела, хотя и думал, что знает все о том, что такое человеческое совершенство, справедливость, му​жество, хорошая общественная политика, когда Сократ задавал ему свои вопросы, оказывался «точно таким же невежественным, как я сам!». Тогда Сократ спросил себя: «Каким мне лучше быть: таким, как эти люди, — невежественным, но воображающим, что я все знаю, или таким, какой я есть, — понимающим, что я не знаю ничего; и я решил, что лучше буду самим собой!»
А в это время знатоки, чье невежество Сократ вы​ставил напоказ, вовсе не были благодарны ему за эту демонстрацию их незнания, особенно потому, что она часто доставляла удовольствие зрителям. Мы можем представить их реакцию, если вообразим себе, как Со​крат притискивает к стене сенатора, который только что кончил произносить речь о несправедливости ка​кого-нибудь нового закона, спрашивает его, что они имеет в виду под справедливостью, а потом нескольки​ми меткими вопросами показывает, что этот оратор имеет лишь очень расплывчатое и смутное представ​ление о смысле слова «справедливость».
Так Сократ шел по Афинам, удивляясь, думая и ставя вопросы. В этот период своей жизни он сделал несколь​ко своих предварительных выводов, которые были утвер​ждениями, а не отрицаниями, и обнаружил, что их невозможно опровергнуть. Иногда Сократ даже форму​лировал их как свои твердые убеждения, хотя чаще от​стаивал их косвенно, предлагая как гипотезы или задавая в форме вопросов.
Позднейшие писатели все единогласно приписыва​ют Сократу высказывания: «Добродетель — это зна​ние», «Добродетели — это одна добродетель», «Справедливый человек не вредит никому», «Лучше пострадать, чем совершить несправедливость» и «Мы будем лучшими людьми, если станем задавать вопро​сы, чем если не станем; в это я верю и за эту веру буду сражаться словом и делом»12. Все эти позитив​ные взгляды брали начало в его новом методе — творческом проникновении в суть человеческого «я» и гуманитарных ценностей.
Все эти идеи тесно связаны с открытием Сократа, что ценности делятся на внутренние и служащие средствами, а его сограждане обычно классифициро​вали их по этому признаку не так, как правильно, а как раз наоборот13. Внутренней ценностью обладают те свойства бытия, которые делают человека совер​шенным и счастливым. То, что можно использовать как средство для достижения этой цели, но можно использовать и иначе, — имеет ценность как сред​ство, то есть ценится за то, что позже может быть каким-то образом использовано. Собственность, те​лесная красота и сила относятся к группе средств. Ни богатство, ни хорошее физическое состояние сами по себе не делают своего обладателя ни хорошим, ни счастливым человеком. А мудрость, чувство справед​ливости и мужество имеют внутреннюю ценность. Тот, кому знакомы эти добродетели, ценит их ради них самих, а не как средства для достижения какой-ни​будь цели.
Сократ видел, что у обычного афинянина шкала цен​ностей была совершенно противоположная. Афинянин хвалил справедливость потому, что она была средством заработать хорошую репутацию, а репутация, в свою оче​редь, была средством для достижения успеха в денеж​ных делах и политике, или говорил своим сыновьям, что они должны быть справедливыми потому, что иначе бу​дут наказаны человеческим судом или богами. Целями, для достижения которых рекомендовали добродетель как средство, были как раз те, что на самом деле являют​ся внешними по отношению к счастью и настоящей ре​путации, — деньги, красота, сила, почет и так далее. Со​крат обнаружил, что причиной этой коренной ошибки в оценках является невежество — незнание истинной природы души и незнание о том истинном достоинстве, которое обретает человек, имеющий свой идеал, когда претворяет этот идеал в жизнь. Итак, Сократ был убеж​ден, что «добродетель — это знание» и что «все добро​детели — это одна добродетель». Каждый, кто знает, что такое добро в том смысле, который придавал этому слову Сократ, то есть знание, которое подразумевает умение по-настоящему оценить саму вещь, а не просто запомнить готовое суждение о ней, всегда выбирает добро. И в лю​бой ситуации совершенство человека является резуль​татом «знания», то есть умной оценки вещей.
Поскольку добродетель — это состояние внутренне​го «я», а лишь человеческому «я» добро присуще внут​ренне, по природе, то мнение людей, что человеку можно причинить вред, лишив его имущества или уюта, — ошибка. Единственный настоящий вред, который возмо​жен для человека, — это если случится что-то, что сде​лает его худшим человеком, а это может произойти толь​ко в результате неверного выбора, который заставит человека позабыть о своем достоинстве и поступать по​рочно. Следовательно, утверждал Сократ, если человек оказывается перед выбором — испытать на себе неспра​ведливое обращение или поступить несправедливо само​му, лучше выбрать несправедливость по отношению к себе.
Сократ считал, что единственной надеждой для Афин было устранить вредное воздействие невежества афин​ских государственных деятелей и их сторонников. Со​бытия, произошедшие в Афинах за время его жизни, показали, что это было необходимо. Расширяя сферу своего влияния, Афины вошли в конфликт со Спартой и ее союзниками, и началась долгая Пелопоннесская вой​на, которая тянулась много лет и в конце концов закон​чилась в 404 году до н. э. поражением Афин. Тогда к власти пришло правительство из тридцати временных диктаторов во главе с софистом Критием. Они изгнали лидеров демократической партии и на какое-то время установили в Афинах беспринципный режим террора14. Однако в 403 году до н. э. демократы захватили город и изгнали диктаторов. Лидер демократов Анит провел
  закон, по которому никого нельзя было преследовать по суду за поступки, совершенные до демократической ре​ставрации, и демократическая власть попыталась укре​пить свое шаткое положение и вернуть Афинам часть потерянной мощи и рынков торговли.
Первая встреча Сократа с правительством, желав​шим заставить его молчать, произошла, когда у влас​ти был Совет Тридцати. Вероятно, некоторые из его сравнений поступков Тридцати с поведением плохих работников вызвали гнев Крития и его коллег. Во всяком случае, Критий отвел Сократа в сторону и сказал ему, чтобы тот «дал отдохнуть» своим «пло​хим работникам и ослам», то есть перестал говорить. (Лично я предполагаю, что Сократ сравнил тридцать правителей с пастухами, занятыми только тем, что жарят овец, которых должны стеречь.) Предупреж​дение не подействовало, и вскоре правители, чтобы сделать Сократа своим соучастником, приказали ему помочь арестовать богатого человека, Леона с Саламина. Арест был несправедливый, Леон после него был убит, а имущество его конфисковано. Сократ спокойно ушел к себе домой, и только возвращение к власти демократов не дало ему погибнуть от рук диктаторов-олигархов.
Но Анит, несмотря на миролюбие, которое он про​явил в своем законе о всеобщем прощении за прежние преступления, тоже посчитал Сократа опасным для об​щества и выдвинул против него обвинения в суде, что​бы Сократ, испугавшись, покинул Афины или перестал критиковать демократию. У Анита были некоторые основания чувствовать, что власть демократического правительства Афин была непрочной и что критика Сократа не была тем патриотизмом, слепым и нерассуждающим, которого хотел Анит15. Но совершенно ясно, что Сократ, который был убежден, что ум — единственная надежда в деле улучшения человечества, не мог уступить и отказаться от своего призвания ради полезных лишь на время идей правительства.
Анит сделал по отношению к Сократу ту же ошиб​ку, которую делали и многие другие греки: он считал, что Сократ на самом деле не верил в то, что говорил. Афины были полны людей, говоривших как идеалис​ты, но действовавших так, чтобы получить больше богатства и уюта для себя. Однако Сократ на самом деле верил в то, что лучше пострадать от несправед​ливости, чем ее совершить. Он верил, что его вопросы имели первостепенную важность для общества и при​носили обществу пользу и что он поступил бы плохо и неверно, если бы убежал или замолчал.
Поэтому Сократ вынес судебное разбирательство, был приговорен к смерти и был казнен. Платон в своих трех знаменитых диалогах «Апология Сократа», «Критон» и «Федон» описывает суд над Сократом и его смерть, и это — одно из величайших сочинений в античной литературе16. Платон записал речь Сократа на суде, в которой Сократ вместо того, чтобы при​носить извинения и обещать исправиться, заявил, что он — благодетель общества. Об эпизоде с дельфий​ским оракулом Сократ рассказал, чтобы объяснить, почему он задавал вопросы так упорно и настойчиво и почему Анит и другие считали его вопросы такими оскорбительными. До нас дошла его заключительная речь, обращенная к судьям, в конце которой он заяв​ляет о своем убеждении, что «никакое зло не может повредить хорошему человеку ни в этом мире, ни в за​гробном».
Наконец, в «Федоне» Платон описывает Сократа в последний день его жизни, беседующего с друзьями, которые пришли повидать его в тюрьме, о природе че​ловеческой души и об очевидности ее бессмертия. Спокойный, критичный и дружелюбный, Сократ объяс​нял своим друзьям, как он пришел к пониманию того, что человеческая душа ценнее и сложнее, чем думают о ней поэты, ученые и практики. И он рассказал дру​зьям, почему он нашел основания надеяться на то, что душа, которая способна познать вечные истины и от​разить в себе образ идеала, будет бессмертна. Как и доказательство Сократа, что люди в своем поведении должны руководствоваться уважением к справедливо​сти, не полностью убедившее его друзей, эти абстрактные доводы, которые Сократ настойчиво просит друзей рассмотреть и критиковать, могут не убедить читателя, но диалог Платона убеждает каждого читателя, что Сократ бессмертен.
Когда солнце начало опускаться к горизонту на западе, Сократ выпил смертельный яд и умер. «Так умер наш друг, наилучший и самый справедливый из всех людей, которых я знал» — вот последняя фраза диа​лога «Федон». И суд истории, отменив приговор афин​ского суда, согласился с Платоном. 

______________________________________________________________________

1 «Клейтофон». Это та речь, которую Сократ «декламирует как трагический поэт» в платоновском  (или написанном в Академии в начале ее существования, если автор не Платон) диалоге «Клейто​фон». Диалог требует дальнейшего изучения, но эта речь выглядит достаточно верным изображением Сократа на Агоре.

2 Поскольку Сократ ничего не писал, хотя его влияние полнос​тью изменило путь развития греческой философии, — о нем расска​зывают многие источники, и их свидетельства не всегда согласуются друг с другом.

В последнее время ученые, кажется, окончательно остановились на той точке зрения, что наиболее достоверны, видимо, рассказы Платона (что они самые яркие и наибольшие по объему, никто ни​когда не отрицал), и достоверны они главным образом потому, что Платон имел талант философа, позволивший ему оценить то, чему учил Сократ, а, например, Ксенофон и Аристофан этого таланта не имели. Кроме того, рассказ Платона о Сократе, возможно, ближе к синтезу тех очень разнородных аспектов, которые «сократовскими» школами ставились в центр учения своего героя, чем рассказ о Сократе любой из этих школ. Эти источники рассматриваются в книге Taylor A.E. Socrates. Читателя могут заинтересовать два исто​рических романа, персонажем которых является Сократ, хотя они и не имеют прямого отношения к философии Сократа, — Deutsch В a b e t t e. Mask of Silenus и Renault Mary. The Last of the Wine, или же толкование этого учения с точки зрения классовой теории в книге Win s ре аг А. и Silverberg T. Who was Socrates? может побудить читателя прочесть достаточно много первоисточников, чтобы проверить обоснованность их версии.

3Все имеющие значение данные о зачаровывающих исследова​теля, но сложных и запутанных родственных связях «сократовских» школ с Сократом собраны в книге: Z е 1 1 е г. Socrates and SocraticSchools; интересную интерпретацию этого родства можно найти уL. Versenyi в цитируемой работе.

4Среди мнений о том, кем был Сократ, можно встретить такие раз​ные, как изложенная в Philosophy East and West (ed. Radhakrishnan) точка зрения индийского философа, который считает, что ни один за​падный человек никогда не понимал Сократа по-настоящему, как мне​ние Кьеркегора, мнение Версеньи, позиция Уинспира и Сильверберга, мнение А.Е. Тейлора и точка зрения Гегеля. Если добавить к этому Бабетту Дейч и Мэри Рено, то получается уже слишком много версий.  У добросовестного историка такое изобилие вызывает невыносимое для него замешательство.

5О точке зрения, что для более сильного «естественно» господ​ствовать над тем, кто слабее, см. «Отрывки из Крития», а также в сочинениях Платона — речь Фразимаха в книге I «Государства» и в диалоге «Горгий» речь Каллимаха (практичного человека, который восхищается Горгием). Тему, близкую к этой, можно найти у Гоббса, Макиавелли.

6В «Облаках» высмеиваются в основном две идеи: вытеснение прежних религиозных взглядов «натуралистическими» объяснениями явлений природы и обучение молодых людей такому методу спора, при котором в судебном разбирательстве худший из противников выглядит лучшим, что переворачивало все старые обыденные пред​ ставления о правоте и неправоте. А.Е. Тейлор (в «Сократе») гово​рит, что примерно в то же время существовали еще две не дошедшие до нас комедии, где главным действующим лицом был Сократ. Из этого Тейлор делает вывод, что к 423 г. Сократ уже имел в Афинах большую известность местного масштаба.

7Платон. Парменид. Начиная с Барнета, ученые (находясь под сильным влиянием тейлоровских доводов в защиту исторического прав​доподобия диалогов Платона, одним из примеров которой является то, как Тейлор рассматривает действующих лиц и даты написания этих ди- алогов в своей книге «Платон») предполагают, что основой для этого диалога послужила действительно имевшая место встреча. (Место, где она происходит, без сомнения, описано очень подробно; может быть, однажды эти подробности найдут подтверждение: в Керамике будет обнаружено дно чаши с надписью «Я принадлежу Питодору» или в фундаменте одного из домов квартала Мелита на северо-западном склоне Акрополя будет найден кусочек бронзы.) Но с другой стороны, хотя Сократ, несомненно, высоко ценил элейскую логику за ее точность, были и другие, не исторические причины, которые могли побудить Платона примерно в 367 г. сочинить вымышленную беседу между Парменидом, Зеноном и Сократом. Во-первых, у Платона Сократ — руководитель научной школы в Афинах, а такое положение подразумевает «между​народную» известность, и Сократ встречает своих именитых гостей как их хороший знакомый и равный им человек; во-вторых, чем больше инте​ресовался Платон идеями пифагорейцев между 394-м и 384 гг. до н. э., тем больше они интересовали и его литературного Сократа. Вероятно, основные факты, по которым можно дать оценку этому параллельному усилению интереса к учению пифагорейцев у автора и персонажа, тако​вы: 1) то, что Платон включил в число присутствовавших при смерти Сократа двух пифагорейцев — Симмия и Кеба, учеников Филолая, ко​торые в то время находились в Фивах, вероятно, не просто анахронизм; 2) в том месте диалога «Федон» («Федон», 100А ff), где Сократ, вспо​миная прошлое, рассказывает свою интеллектуальную биографию, он упоминает среди вопросов, над которыми размышлял в молодости, и такой: «плоская ли земля или имеет форму шара», а это могло прийти ему на ум, только если он уже что-то знал о взглядах пифагорейцев; и, как показано в примечаниях Барнета, в остальной своей части рассказ Сократа — удивительно точный перечень проблем, которыми занима​лась наука, когда Сократ был молодым ученым.

8Важная роль изучения собственного «я» с целью познать себя самого — тема, которая снова и снова возникает в философии; заяв​ленная еще Гераклитом, в нашем XX веке она породила понятия «аутентичность» и «экзистенция». Как отмечал Руссо в своем «Эми​ле», в образовательном процессе есть такой этап (он примерно соот​ветствует старшим классам средней школы), когда каждому ученику становится интересно познать себя самого.

9Неврология и психоанализ дают нам разные ответы на вопрос о том, что такое наше «я», и похоже, что ни один из этих ответов не может удовлетворить человека, который желает «отыскать границы души» (как назвал это Гераклит).

10Одна из самых важных особенностей представления софистов о человеческом «я»  — то, что их определение «я» нам приходится реконструировать с помощью логических умозаключений. «Я» у софистов — некий «икс» внутри человека, что-то, что желает славы и богатства и избегает того, что вызывает боль или страх; оно «при​родное», хотя общество и накладывает на него свой отпечаток посред​ством условных правил, принятых в какой-то конкретной местности. Это не «я» народной религии (см. об этом цитаты из Протагора и Крития в главе XII данной книги) и не «я» в естественно-научном понимании этого слова (см. Протагора и Горгия с их отказом от та​ких отвлеченных метафизических рассуждений в пользу более прак​тического гуманизма).

11Сократ рассказал это в своей защитительной речи на суде — сравните Платон, «Апология», ПА ff. Мы можем сравнить с этим платоновские портреты Сократа за работой:  Сократ у него ставит вопросы перед чтецом Гомера («Ион»); перед знатоком религии, фун​даменталистом, даже немного фанатиком («Эвтифрон»); перед выдающимся ритором, послом и адвокатом («Горгий»); перед видным государственным   деятелем-демократом,   как  раз   тем   самым,   чьими стараниями Сократ был осужден и казнен  (Анит в  «Меноне»;  в «Апологии» сказано, что это его помощник Мелет должен был отве​чать Сократу на перекрестном допросе во время суда); перед чело​веком, знаменитым своими обширными познаниями и знанием мно​жества ремесел (Гиппий в «Меньшем Гиппии», если считать это со​чинение работой Платона, но «Больший Гиппий» написан не Плато​ном»); перед двумя бывшими военачальниками, зашедшими в тупик в споре об образовании (Лахет и Никий в «Лахете») и так далее. Фактически Платону удается показать в этих встречах такую боль​шую и разнородную группу собеседников Сократа, что в XIX веке Ф. Шлейермахер был убежден, что вся сократовская серия диалогов была написана по тщательно продуманному заранее плану.

12 О ценности постановки вопросов см., например, «Менон» 86В; о внутренней ценности справедливости — «Апология», 41Д и «Гор​гий» 509А ff. 

 13 Учение Сократа о том, что большинство вещей, ценимых его со​временниками, имело не внутреннюю, а лишь инструментальную цен​ность, хорошо известно. Платон развивает эту мысль как идею Сокра​та в «Лизисе», «Эвтидеме», «Государстве» и в других сочинениях; кажется, именно этот тезис Сократа помог киникам найти их путь (о киниках см.: Z е 11 е г К. Socrates and the Socratic Schools (E. Зеллер)).

14Платон в своем «Седьмом письме» пишет, что диктатура Со​вета Тридцати «заставила людей, оглядываясь на прошлое, считать войну относительно счастливым временем».

15В тех обстоятельствах этот страх был вполне обоснован; и если считать, как в некоторых гегельянских и марксистских теориях, что  «сохранение государства»  выше любых соображений,  касающихся свободы отдельной личности и совершенствования человека, он бу​дет прав. Интересный вопрос: в какой степени правовая доктрина наших Соединенных Штатов о «прямой и явной угрозе» применима к случаю с Сократом? См.: Платон. Менон. 93Е—95А.

16 Платон, тетралогия «Евтифрон» — «Апология» — «Критон» — «Федон».
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